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de l’État congolais ou corps du
« négatif »
The Brazza Mausoleum, Mystical Embodiment of the Congolese State, or
Embodiment of the “Negative”
Joseph Tonda
NOTE DE L'AUTEUR
Je remercie l’IEA de Nantes et particulièrement son directeur, Alain Supiot, d’avoir mis à
ma disposition d’excellentes conditions de travail qui m’ont permis de rédiger cet article.
1 Dans un article récent, Nicolas Martin-Granel (2010) montre que Brazza fait l’objet, depuis
fort longtemps d’une littérature importante, dont les termes pour décrire le héros de la
France, renseignent sur la difficulté de « poser le (non-)sens global du mausolée » portant
son nom et qui a été inauguré à Brazzaville en 2006, quatre ans avant le Monument de la
Renaissance africaine de Dakar1.  Dans son étude de trois livres évoquant la figure de
Brazza,  Nicolas Martin-Granel  (ibid. : 299)  souligne la « fascination » dont le Mausolée
Brazza  est  l’objet  dans  ces  romans,  fascination  accompagnant  « l’aveuglement  sur
l’innommable » que constitue cette « folie congolaise ». D’autres adjectifs mis en exergue
vont de l’« invisible » (ibid. : 304) à l’« indescriptible » « Colosse » (la statue), en passant
par « l’étrange » et l’« absence ». Cette dernière, écrit Martin-Granel, « vérifie une fois de
plus la formule de Musil, l’attention se portant ailleurs que sur le trop évident monument
érigé à l’intention de… » Brazza ! Comme on le voit, tous ces termes conspirent à faire
valoir ce qu’est le Mausolée Brazza : un « casse-tête pour les Brazzavillois » fondé « sur
l’ignorance et le déni de la mémoire coloniale » (ibid. : 306).
2 Tout est dit, et ce qui est ainsi bien dit n’est rien d’autre que le sacré, à propos duquel
Georges Bataille (1971 : 28) écrit : « Il apparaît que les choses sacrées sont constituées par
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une opération de perte. » Le « (non-)sens global » de l’œuvre désigne métaphoriquement
cette  « perte »,  entendue de  manière  pragmatique comme non-sens  social :  comment
expliquer cette « folie congolaise » qui a coûté plusieurs milliards2 quand on sait  que
Brazzaville vit au rythme des « délestages » d’électricité et de ruptures d’eau courante ?
« Si le mausolée n’a pas de sens du point de vue social, c’est bien parce qu’il a un sens
mystique », m’a dit un intellectuel à Brazzaville3. Une idée que confirme une journaliste
congolaise  lorsqu’elle  dit  à  l’écrivain  Patrick  Deville :  « Tout  ça  c’est  des  affaires  de
Blancs »4. Autrement dit, des « affaires » « extérieures » aux « Noirs » et qui les dépassent.
3 De  manière  fortement  argumentée,  c’est  de  « sacré »  et  de  « valeur »  que  Florence
Bernault traite dans son article (dans ce numéro) sur le même Mausolée Brazza. L’idée
directrice en est que le sacré et les processus de resacralisation sont au principe des
trafics  contemporains  des  corps  entre  l’Occident et  l’Afrique.  Ces  processus  sont
cependant  le  point  aveugle  de  la  biopolitique  foucaldienne  et  des  théories  qui  s’en
inspirent.  Le  sacré,  dit-elle  à  juste  raison,  c’est  l’autre  nom du  « pouvoir »  et  de  la
« valeur » présents dans le corps humain, irréductibles aux évaluations des techniques
biopolitiques. Elle postule que les « tournois de valeur »5 contemporains participent des
redéfinitions des limites des corps sans valeur par rapport aux corps de valeur et que le
traitement  fait  au  corps  blanc  de  Brazza  participe  de  son  institution  comme  valeur
suprême dans le jeu des politiques post-impériales de la valeur. Fidèle à son approche
d’anthropologie historique des imaginaires du pouvoir, Florence Bernault fait ressortir
les symboliques à l’œuvre dans ce mausolée et en propose une lecture fort édifiante qui
plonge ses ressorts dans les rapports entre Brazza, la royauté téké, la France et la nation
congolaise.  Les  schèmes du sacrifice,  de l’inceste,  de l’intrusion,  de l’esclavage,  de la
figure phallique christique et bien d’autres liés à la parenté et à la sorcellerie informent
son analyse. L’un des principaux résultats de son travail est la déconstruction de la figure
christique de Brazza que suggère cette exclamation entendue à Brazzaville au sujet de la
colossale statue du héros : « Mais c’est le Christ ! » Pour Florence Bernault, la figure de
Brazza ne peut épouser celle du Christ pour la raison suivante : le Christ est la figure de la
rupture avec les économies de la reproduction lignagère.
4 Tout en s’y appuyant, ma contribution va tenter de prolonger cette anthropologie de
l’imaginaire du pouvoir sur la base de la forme de pouvoir que j’ai conceptualisée avec la
notion de Souverain moderne (Tonda 2005). Le Souverain moderne insiste sur la violence
du fétichisme et de la mort qui instruit les rapports au corps-sexe et aux corps-choses. Les
concepts  de  consommation/consumation,  de  violence  de  l’imaginaire,  de  conversion
négative, de déparentélisation sont, entre autres, des outils de ce paradigme où le dieu et
le diable chrétiens,  le génie sorcier du paganisme et  les fétiches de tous ordres sont
constitutifs des mêmes schèmes de causalité du malheur. Des schèmes historiquement
produits sur fond de contentieux matériel et sexuel et qui organisent le rapport aux corps
et aux choses dans toutes les sphères de la société.
5 Mon hypothèse est que le Mausolée Brazza inscrit  son « non-sens » dans une logique
biopolitique de ré-institution du sacré colonial au cœur de l’État moderne congolais. Dans
cette perspective, le postcolonial comme posture idéologique de rupture radicale avec la
colonisation est  indiscernable,  dans sa pratique,  avec le  procolonial  et  l’africanité (le
précolonial imaginé) présentés comme postures de la « renaissance africaine ». Ce que
montre,  pour  moi,  le  Mausolée  procolonial  Brazza,  c’est  la  logique  profondément
sacrificielle  du  Souverain  moderne.  Une  logique  dont  rendent  compte  aussi  bien  le
monument postmoderne de Dakar que celui de la modernité coloniale en postcolonie de
Le Mausolée Brazza, corps mystique de l’État congolais ou corps du « négatif »
Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010
2
Brazzaville :  ils  sont  des  symboles  du  sacrifice  des  vies humaines  dakaroises  et
brazzavilloises  exposées aux  effets  délétères  du  manque  d’eau,  d’électricité,  de
médicaments, de routes et d’emplois. Il s’ensuit que procoloniales ou postcoloniales, les
statues  publiques  érigées  par  l’État  postcolonial  donnent  à  voir  sa  dimension
foncièrement négative : l’État moderne, colonial ou postcolonial est un « négatif ». Quelle
que  soit  sa  posture  idéologique  réactionnaire  ou  révolutionnaire,  postcoloniale  ou
procoloniale, démocratique ou dictatoriale, le sacrifice des corps est son principe. Peut-
être faudrait-il prendre très au sérieux, à ce propos, l’idée avancée par Patrice Nganang
(2010 : 101) selon laquelle « l’indépendance, c’est l’acquisition effective du droit de tuer ».
La préoccupation centrale de ma contribution est donc de jeter une lumière, et donc de
créer  une  ombre,  simultanément,  sur  les  théories  dont  le  contenu  conteste  cette
négativité  constitutionnelle  qui,  à  mon  sens,  participe  de  la  logique  générale  de  la
conversion des Africains au diable. Cette conversion négative a été proclamée en Côte-
d’Ivoire par l’énoncé prophétique selon lequel le « Diable est un esprit que Dieu aime »
(Bureau 1996 : 204), et au Gabon, l’expression populaire déclinée en « français » : « taper
le diable » qui dit le moyen de faire rendre justice par le… diable, contre la justice injuste
des tribunaux de l’État, confirme ce fait. Or, ce diable que l’on « tape » est en réalité un
« fétiche », comme le souligne Alfred Gell (2009 : 73)6 évoquant les fétiches à clous du
Congo « selon les analyses du missionnaire et anthropologue Dennett, qui a travaillé au
Congo au moment où le pouvoir colonial faisait la chasse à ces fétiches à clous, y voyant
les prémisses d’une rébellion indigène, ces représentations avaient d’abord une fonction
judiciaire ; ils rentrent dans la même catégorie que les “masques de justice” qui président
aux rituels judiciaires dans une grande partie de l’Afrique de l’Ouest ».
6 Le  Mausolée  Brazza,  comme le  montre  Florence  Bernault,  est  bel  et  bien un fétiche
représentant le Souverain moderne qui du coup se dévoile comme le diable justicier mais
consommateur et consumateur, à titre sacrificiel, des corps de ceux qu’il gouverne. Dès
lors, le processus de ré-institution du pouvoir et donc du sacré colonial dans l’espace
public au Congo par le Mausolée Brazza participe d’une dialectique où la sorcellerie des
statues (des « indices », de manière générale), est une modalité du « pouvoir » du diable
Souverain moderne, et donc du pouvoir de ses fétiches. Ce qui fait du pouvoir d’État, le
domaine de la sorcellerie et de la mort. Autrement dit, le domaine de la « perte », au sens
de  Bataille.  Cette  hypothèse,  non culturaliste  et  non fonctionnaliste,  signifie  que  les
politiques africains et français qui ont travaillé à l’érection de ce mausolée ayant coûté
plusieurs  milliards  de  francs  CFA  qui  auraient  pu  utilement  servir  dans  des
investissements biopolitiquement plus « corrects », croient tous à l’efficacité politique de
ce  pouvoir  souverain  du  diable  dans  lequel  ils  sont  pris.  La  phrase  de  la  Nubienne
brazzavilloise de Patrick Deville :  « Ce sont des affaires de Blancs »,  confirme au-delà
même de ce qu’en pense son auteure, cette réalité, dans la mesure où elle peut s’entendre
de la  façon suivante :  ce  sont  des  affaires  qui  ne « nous »  concernent  pas.  Oui,  mais
pourquoi les « Blancs » font-ils dans « notre » dos des affaires qui ne « nous » concernent
pas et qui sommes-« nous » ? « Nous », ici, sonne ceux qui n’entretiennent pas avec les
Blancs des relations « occultes », ou « incompréhensibles » par « nous », c’est-à-dire des
relations  de  « folie »,  « innommables »,  « invisibles »,  « indescriptibles »,  « étranges »,
marquées  par  l’« absence »,  par  l’« ignorance »  ou  trop  « évidentes ».  Bref,  « nous »
signifie  ici  les  « étrangers »  à  ces  « abracadabrazzas »,  terme inspiré  de  la  magie  du
cirque.  Le  « nous »  est  donc  constitué  par  l’ensemble  des  « victimes »  du  cirque  du
pouvoir des « Blancs », c’est-à-dire du pouvoir de l’État constructeur du mausolée. Les
« Blancs »  étant  ici  tous  les  « associés »  et  « assimilés »  aux  Noirs  qui  gouvernent.
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L’hypothèse que je défends dit que s’il y a « folie », entendue ici comme sorcellerie, dans
ces « affaires de Blancs », il  ne peut s’agir que d’une folie-sorcellerie partagée par les
« Blancs » et les « Noirs » qui tous croient aux pouvoirs des mausolées et donc des morts
dans les politiques coloniales et postcoloniales. Comme l’écrit à ce sujet Florence Bernault
(dans ce numéro), en « colonie et en post-colonie, le corps des hommes remarquables est
donc envisagé par tous, Européens et Africains, comme fétiche du pouvoir. »
7 La question est  alors  la  suivante :  d’où provient  cette étrange croyance à  l’utilité  du
« non-sens » et de la « perte » des fétiches et de la sorcellerie dans les politiques de la
valeur en modernité et pourquoi les Noirs se sont convertis au diable et au « négatif » ? J’y
vois  un effet  de  l’« éblouissement »  des  Lumières  du XVIIIe siècle.  Un siècle  au cours
duquel les Noirs sont entrés dans l’économie de la valeur occidentale comme non-valeur,
comme des êtres tuables et non sacrifiables (Agamben 1995). Parce qu’ils seraient sans
intelligence, sans capacité de discernement et nés pour être des esclaves. Cette hypothèse
signifie que les éblouissements des Lumières de la modernité produisent du noir. Non
seulement  ce  Noir  improbable,  mais  aussi  l’obscurité  qu’il  symbolise.  Après  tout,
l’« éblouissement » par la lumière divine n’est-il pas le référent mystique des conversions
des prophètes et des pentecôtistes en Afrique ? Un exemple, parmi tant d’autres, rapporté
par Guy Georgy (1992 : 184) montre comment une nouvelle religion « était apparue sous
les traits d’une demoiselle blanche, rayonnante de lumière », à Mékambo, dans le nord-
est gabonais.
8 Je partirai donc de la conception du fétichisme comme paradigme d’une croyance « folle »
partagée par les Blancs et les Noirs depuis le XVIIIe siècle. Je développerai l’idée selon
laquelle les Lumières du XVIIIe siècle, en éblouissant de Brosses, rappelaient la difficulté,
voire l’impossibilité de produire de la lumière sans se laisser éblouir et donc produire
l’ombre, l’obscurité, la « folie », et s’il y a absence de discernement, elle est constitutive
de  cet  éblouissement.  Cette  « nuit »  marque  et  accompagne  en  Occident  une
transformation profonde du rapport au sacré et inaugure l’histoire de sa réclusion dans
des  hétérotopies  religieuses  et politiques  que  sont  les  églises,  les  tombeaux, les
cimetières, les « mausolées aux morts », entre autres. Mais si le sacré, depuis l’événement
des Lumières,  est  censé être repoussé et  reclus  dans ces  « lieux autres »  où il  a  une
« valeur positive » en Occident, il sera simultanément conceptualisé sous les termes de
mana,  de  fétichisme,  et  d’autres  « concepts  indigènes »  dans  l’ailleurs  exotique  de
l’Occident, et notamment en Afrique. Je ferai valoir en définitive que l’impossibilité de
produire la lumière sans ombre est liée à l’ombre portée de la mort, le véritable objet
indicible, opaque, et que la modernité, voire la postmodernité, ne peut affronter que dans
la folie qui finit par dépasser l’imaginaire (Lafontaine 2010 : 52-53), par conséquent, dans
l’érection des mausolées de l’immortalité,  c’est-à-dire,  en agissant sous la violence de
l’imaginaire du Souverain moderne pour domestiquer la mort. Le sacré, de ce point de
vue, est la part d’ombre indestructible ou inéliminable liée à la mort, et donc qui dépasse
l’imaginaire, aussi bien dans le Mausolée procolonial Brazza que dans la statue géante
postcoloniale  de  la  Renaissance  africaine  de  Dakar  symbolisant,  tous  les  deux,  la
puissance irréductiblement ambivalente et mortifère du Souverain moderne.
 
L’éblouissement des Lumières dans la cité des Blancs
9 Dans l’affaire du Mausolée Brazza, Noirs et Blancs sont tous éblouis par la croyance au
pouvoir extraordinaire de ce corps-chose. Francs-maçons, politiques ou non, chrétiens ou
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païens, tous partagent l’intime conviction qu’il « doit servir ». Les Blancs croient qu’elle
leur  permet  de  conforter  ou  de  renforcer  leur  hégémonie  post-impériale  sur  les
anciennes colonies. Surtout face à la concurrence des Américains et des Chinois. Les Noirs
ont  le  sentiment  qu’il  s’agit  d’une  « affaire  de  Blancs »,  les  « chrétiens »  y  voient
l’expression de la mort et du diable, l’une et l’autre étant demandeurs de sacrifices. Bref,
tout le monde a le sentiment qu’il y a de l’utilité à ce non-sens biopolitique et colonial.
Utilité politique positive pour les Blancs, utilité biopolitique négative pour les Noirs, les
Blancs ayant le sentiment que la biopolitique positive des hôpitaux et des dispensaires est
moins efficace que le sentiment intime du sacré pour servir leurs desseins et intérêts. Les
Noirs  y voient leur sacrifice pour servir  ces desseins et  intérêts  des Blancs.  Ainsi,  le
sacrifice  et  le  sacré  qui  le  commandent  s’imposent  comme fondement  du  sentiment
partagé de l’utilité de la mort ou du non-sens. Or, cette utilité de l’inutile et de la mort
relève bien de la biopolitique et du fétichisme.
10 En effet, Noirs et Blancs d’aujourd’hui s’inscrivent bien, dans « ces affaires de Blancs »,
dans une même temporalité partagée par les penseurs des Lumières et les Africains du
XVIIIe siècle. Il s’agit de la temporalité de la croyance aux « forces invisibles », aux « forces
occultes »,  aux  « forces  de  la  sorcellerie »,  aux  forces  de  l’« insécurité  spirituelle »
(Ashfort 2005) disposant de l’« esprit » des Africains comme d’une chose. La construction
du Mausolée Brazza participe de cette temporalité d’une biopolitique particulière dans
laquelle  la  production  d’un  corps  biopolitique  est  l’acte  originaire  du  « pouvoir
souverain » (Agamben 1997 : 14). Et ce corps biopolitique est la « vie nue », la « zoé » qui
« a dans la politique occidentale le privilège singulier d’être ce dont l’exclusion fonde la
cité des hommes » (ibid. : 15). L’auteur explique ce « privilège singulier » de la « vie nue »
en avançant l’hypothèse selon laquelle la « zoé », c’est-à-dire la vie nue, qui s’oppose au
bios, originairement le corps politique, est la vie sacrée. Car, est « sacrée à l’origine, c’est-
à-dire exposée au meurtre et insacrifiable, la vie dans le ban souverain. Et la production
de la vie nue devient, en ce sens, la prestation originaire de la souveraineté » (ibid. : 93).
Dès lors, le « caractère sacré de la vie que l’on tente aujourd’hui de faire valoir, comme
droit humain fondamental contre le pouvoir souverain, exprime au contraire, à l’origine,
l’assujettissement de la vie à un pouvoir de mort… » (ibid.). Le Souverain moderne est ce
pouvoir auquel est exposé le sacré de la vie nue africaine, dont l’exclusion originaire, au
XVIIIe siècle notamment, a fondé la « cité des hommes » , c’est-à-dire, la cité des Blancs.
Est-ce un hasard si le Mausolée Brazza se situe au centre-ville de Brazzaville, cette « cité »
des  Blancs,  proche  du lieu  où  disparurent  environ trois  cents  personnes ?  Est-ce  un
hasard si cette cité des Blancs est perçue comme lieu du sacrifice des Noirs dans la magie
et dans le fétichisme maçonnique ?
 
L’invention du fétichisme et l’entrée des Noirs dans la biopolitique
11 L’inventeur  du  fétichisme  le  définit  comme  « culte  direct  rendu  sans  figure  aux
productions animales et végétales » (de Brosses 1988 : 182) ou, encore, comme « religion
qui a pour objet de culte des animaux ou des êtres terrestres inanimés » (ibid. : 161). Dans
l’approche évolutionniste du président de Brosses, les Blancs du XVIIIe siècle sont exclus
de ce culte, qu’il considère comme spécificité des Noirs. Ce faisant, il pose, à mon sens,
l’acte qui, du point de vue théorique, traduit l’entrée des Noirs dans la biopolitique du
« pouvoir souverain moderne ». En effet, par cet acte, les Noirs contemporains de Charles
de Brosses sont censés être ces êtres étranges qui rendent un « culte direct » aux choses,
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c’est-à-dire, un culte qui ne passe pas par la médiation de la symbolisation. Les Noirs
fétichistes sont donc affligés d’une anomalie : ils ne pensent même pas (Tarot 1999 : 503).
Incapables de pensée, de discernement, et donc d’intelligence, les Noirs sont dépourvus
de ce qui fait la spécificité de l’humain, c’est-à-dire la « fonction symbolique », au sens de
Claude Lévi-Strauss (1962) ou de Cornélius Castoriadis (1975 : 142) qui la définit comme
fonction « qui présuppose notre capacité de voir et de penser en une chose ce qu’elle n’est
pas »  (ibid.). Masses  de  muscles sans  pensée,  sans  « esprit »,  les  Noirs  sont  alors  des
« naturels ».  D’étranges  naturels  cependant,  car  vivant  sous  l’emprise  des  esprits  des
choses. Il apparaît ainsi clairement qu’en réduisant les Noirs à une vie de naturels, la
théorie de Charles de Brosses les constitue comme « force biologique brute », c’est-à-dire,
comme « vie nue ». Mais une vie nue qui correspond exactement à une « animalisation ».
12 Voilà pourquoi et comment cette vie sera assujettie et convertie à un « pouvoir de mort »
qui, des côtes africaines à l’Amérique en passant par les expéditions en vue de sa capture
à l’intérieur du continent africain, l’exposera au meurtre sans possibilité de la sacrifier.
Car ce qui fait la spécificité des Africains est d’être des esclaves de naissance :
« Écrasés par le fardeau de la malédiction, ils deviendront les laissés-pour-compte
des conversions religieuses qui sévissent dans les nouveaux mondes. Sans en être
pour  autant  épargnés.  Leur  déportation  vers  les  Amériques  est  doublement
légitimée par l’état d’esclavage dans lequel ils furent placés à tout jamais et par
cette supposée absence de foi religieuse qui fait d’eux des bêtes et non des “hommes
véritables” ».(Tobia-Chadeisson 2000 : 28)
13 Le fétichisme, dès lors, est un « immense malentendu », d’après Marcel Mauss (cité dans
Tarot 1999 :  507), mais un « malentendu » qui constitue véritablement la théorie et le
moment  de  l’entrée  de  ceux  qui  sont  consacrés  comme « naturels »  dans  le  pouvoir
souverain moderne dont  les  logiques  et  les  techniques  animalisantes  vont  fortement
contribuer à constituer, en Afrique, cette biopolitique singulière. Ce pouvoir singulier a
donc pour principe l’éblouissement des Lumières. Car son irréductible modernité est celle
des Lumières de la Raison qui éblouissent aussi bien les agents qui l’exercent que ceux sur
lesquels il  s’exerce et qui s’inscrivent tous dans la même temporalité,  dans un même
méridien qu’ils partagent avec le président Charles de Brosses, parce que ce méridien
« imaginaire » couvre le même espace-temps des Lumières à nos jours. En inventant le
Nègre  « fétichiste »  sans  pensée,  sans  intelligence,  sans  esprit,  parce  qu’il  aurait  un
rapport immédiat à la « force » brute de la matière,  de Brosses croit  effectivement à
l’existence de tels humains sans capacité de symbolisation et croulant paradoxalement
sous le poids des esprits des choses. Ce faisant, il prend la figure d’un prophète gabonais
qui proclame l’arrivée manquée de l’esprit dans la vie nue des Noirs. Cette ressemblance
est par ailleurs rendue plus qu’étonnante lorsqu’on considère Charles de Brosses du point
de  vue  de  la  logique  du  cumul  qui  caractérise  les  prophètes,  présidents  et  sorciers
africains.  De  Brosses  cumulait  en  effet  les  titres  de  philosophe,  d’homme  d’affaires,
d’érudit  membre  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres  et  de  président  du
parlement  de  Bourgogne.  Il  apparaît  sous  cet  angle  comme  l’ancêtre  commun  des
présidents-fondateurs, des prophètes-Grands-Timoniers-Guides-et-Pères de la nation, etc.
Mais également des intellectuels universitaires africains qui  croient aux pouvoirs des
fétiches et de la sorcellerie et se comportent, parfois, en prophètes anti-sorciers. C’est
peut-être  dans  le  personnage  de  Charles  de  Brosses  que  l’on  peut  véritablement
comprendre  l’intuition  de  Jean-Pierre  Dozon  (1995)  selon  qui  l’anthropologue  est  le
collègue du prophète.
Le Mausolée Brazza, corps mystique de l’État congolais ou corps du « négatif »
Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010
6
14 Les enfants-soldats (Dongala 2002 ;  Kourouma 2002),  les  enfants sorciers (de Boeck &
Plissard 2005 ; Tonda 2008 ; Yengo 2008), les soldatesques des présidents-fondateurs, les
populations elles-mêmes sur lesquelles tous ces agents du pouvoir du Souverain moderne
exercent leurs violences et qui se l’exercent entre elles-mêmes croient, comme Charles de
Brosses, à des êtres humains possédés par les esprits des choses. La biopolitique dont
l’acte inaugural de Charles de Brosses trace la spécificité est donc le fait d’une temporalité
qui n’est pas en décalage avec la contemporanéité postmoderniste de la globalisation. Sa
singularité a pour principe la force de mort incarnée indifféremment par les « forces
invisibles », les « forces occultes », les « forces de sorcellerie », mais aussi par les « forces
armées nationales »,  les « forces armées privées » des rébellions et des « milices ».  Le
corps  de  Brazza,  que je  conçois  comme corps  mystique,  corps-fétiche,  est  le  versant
lumineux, public et éblouissant de ces forces de mort.
 
Le corps mystique de Brazza
15 La  notion de  corps  mystique  évoque naturellement  le  corps  mystique  de  l’Église.  Le
Mausolée de Brazza est une église qui ne dit pas son nom, mais dont l’image de Brazza
statufié  suggère la  réalité  fétichiste !  Or  de l’Église,  voici  ce  qu’écrit  Georges Bataille
(1967 : 168) :
« Une église est peut-être une chose : elle diffère peu d’une grange qui en est une
assurément. La chose est ce que nous connaissons de dehors, qui nous est donné
comme réalité physique (à la limite de la commodité, disponible sans réserve). Nous
ne  pouvons  pénétrer  la  chose  et  elle  n’a  de  sens  que  ses  qualités  matérielles,
appropriées  ou  non  à  quelque  utilité,  entendu  au  sens  productif  du  mot.  Mais
l’église exprime un sentiment intime et s’adresse au sentiment intime. Elle est peut-
être  la chose  qu’est  le  bâtiment,  mais  la  chose  qu’est  vraiment  la  grange  est
appropriée à la rentrée des récoltes : elle se réduit aux qualités physiques qu’on lui
donna ; mesurant  les  frais  aux avantages  escomptés,  pour  la  subordonner  à  cet
usage.  L’expression  de  l’intimité  dans  l’église  répond  au  contraire  à  la  vaine
consumation du travail : dès l’abord, la destination de l’édifice le retire à l’utilité
physique  et  ce  premier  mouvement  s’accuse  dans  une  profusion  de  vains
ornements. C’est que la construction d’une église n’est pas l’emploi profitable du
travail  disponible,  mais  la  consumation,  la  destruction  de son  utilité.  L’intimité
n’est exprimée qu’à une condition par une chose : que cette chose soit au fond le
contraire  d’un  produit,  d’une  marchandise :  une  consumation  et  un  sacrifice.
Puisque  le  sentiment  intime  est  une  consumation,  c’est  la  consumation  qui
l’exprime, non la chose, qui en est la négation. »
16 Absence  d’« utilité  physique »,  « profusions  de  vains  ornements »,  absence  d’« emploi
profitable du travail  disponible »,  « consumation »,  « destruction de son utilité »,  bref,
c’est dans ces termes que se pose le problème du « sens » du mausolée. Pour Bataille,
l’« absence d’utilité » n’est pas une déviation morale. Elle est au contraire le fondement
de l’« intimité ». Si nous suivons Bataille, nous voyons que le corps mystique de Brazza
sert à exprimer le sentiment d’intimité de l’homme. Le problème est que ce sentiment
d’intimité divise ceux qui le perçoivent en deux camps : le camp des Blancs assimilés aux
Noirs, qui s’y « retrouvent », et le camp des Noirs qui ne s’y retrouvent pas mais qui y
voient la mort. La leur, notamment, offerte en « sacrifice » pour alimenter, fortifier ou
prolonger la vie des Blancs. Ce qui pose problème, donc, c’est moins l’anthropologie de
l’« intimité », mais sa socio-anthropologie historique. Je vais donc tenter de développer
cette socio-anthropologie historique pour expliciter pourquoi le pouvoir du Souverain
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moderne dont le corps mystique de Brazza est le Symbole7,  explique cette expérience
discriminée de l’intimité et donc de la consumation, de la destruction et de la mort.
 
Deux paradigmes de la modernité du corps colonial
17 La  modernité  africaine,  dit  Jean-Pierre  Dozon  (2006),  est  née  sous  le  signe  de
l’enchantement.  Un  enchantement  qui  s’est  fait  sous  la  figure  du  sacré  religieux
prophétique  et  messianique.  Mais  cet  enchantement  prophétique  et  messianique  est
indissociable non seulement du « contentieux matériel » par lequel la puissance de Dieu
s’est trouvée attestée par la puissance de la technique des Blancs (Augé 1995), mais aussi
du « contentieux sexuel ». L’enchantement originaire de la modernité africaine est donc
inséparable, d’une part, de la mort que distribue la puissance des fusils des Blancs dans le
commerce des esclaves, des tensions autour des marchandises que génère la proposition
de foi missionnaire (Mbembe 1993) et, d’autre part, des troubles du corps et de sa mort
que provoque le  sexe  dès  lors  que  de  nouvelles  redéfinitions  politico-religieuses  des
régimes  de  l’intimité  sexuelle  (Lauro  2005)8 ont  été  imposées.  Dans  ces  biopouvoirs
institués par les empires coloniaux français et belges en particulier, les corps sacrés des
prophétesses et prophètes ont servi à la fois de paradigmes et de cibles à la violence et à
la mort. À tel point que même les réveils pentecôtistes du dernier quart du XXe siècle en
portent les stigmates (Demart 2010), tant les mouvements de la « mission en retour »9 qui
les caractérisent prolongent les combats des prophétesses et prophètes congolais d’hier.
Les deux figures emblématiques originaires, en la matière, sont Donna Béatrice Kimpa
Vita au XVIIIe siècle et Simon Kimbangu au XXe siècle.
 
Kimpa Vita, le négatif du corps-sexe prophétique ou la naissance du
contentieux sexuel
18 Kimpa Vita meurt brûlée en 1706 pour avoir succombé au piège fatal que lui tend son
corps qu’elle proclame vierge sous le patronage de saint Antoine. L’objet du délit, son
enfant métis, ne sera pas épargné par les capucins dont elle contrarie les desseins. De nos
jours,  ce sort tragique du corps de la prophétesse court toujours en filigrane dans le
travail  de domestication des corps des femmes sur les « territoires de la délivrance »
construits par le Réveil depuis les années 1970. Depuis Kimpa Vita, donc, le « contentieux
sexuel » est toujours à l’ordre du jour comme le prouvent les soupçons qui portent sur
bien  des  pasteurs  du  Réveil,  parfois  même  accusés  par  leurs  propres  épouses  de
succomber aux charmes de ces corps féminins largement dominants dans les hétérotopies
(Foucault 2009) religieuses dont ils ont la charge. Ce même contentieux s’atteste dans les
violences sexuelles dont les femmes font l’objet dans les guerres modernes où le sexe est
érigé en arme de destruction massive. Ce combat à mort qui implique le sexe se manifeste
encore dans le phénomène des « maris et femmes de nuit », se trouvant au centre du
combat spirituel pentecôtiste. Or, ayant enfanté un enfant sans père, Donna Béatrice subit
la violence d’un « mari de nuit », en l’occurrence un Blanc, puisque l’enfant était métis et
le soupçonné ne reconnut pas les faits. Par leur décision de mise à mort de l’enfant et de
la mère, les capucins proclamaient de manière historique la conversion des Africains au
diable.  Pour  être  plus  précis,  par  cet  acte,  la  violence  de  l’imaginaire  des  capucins,
informés par leurs desseins et intérêts, instituait pour la première fois le paradigme de la
conversion  au  diable,  caractéristique  du  Souverain  moderne.  Simultanément,  ils
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instituaient, dans le domaine religieux, la violence de l’imaginaire des « maris de nuits »
qui sévissent actuellement dans les corps et dans les églises de Réveil10.
19 Or, comme le montre l’article de Florence Bernault (dans ce numéro), selon l’historien
congolais Théophile Obenga, Brazza commit un viol dans la famille royale teke. Florence
Bernault nous rappelle que Brazza fut adopté comme fils dans cette famille. Ce viol fut
donc  un  inceste.  Comme  dans  les  phénomènes  de  « maris  et  femmes  de  nuit »,  les
structures de causalité du malheur associent le viol à l’inceste et à l’homosexualité. Cet
inceste du fils adoptif fut le secret fort connu mais le mieux gardé, jusqu’à ce qu’Obenga le
publicise. Ce schéma rappelle bien celui de la publicisation des maris et femmes de nuit
par les églises de la globalisation. Pour une raison au moins : elles s’inscrivent contre les
tabous  de  la  tradition  qu’elles  diabolisent.  Le  secret  du  viol  incestueux  de  Brazza
participait d’une posture traditionnelle que sa publicisation vient rompre au moment
même où est  proclamé l’humanisme transnational,  et  donc universel  du héros par la
France et le pouvoir congolais. Les maris de nuit existaient bien sûr avant leur réveil des
années 1980, mais on ne disait rien pour des raisons stratégiques : une femme connue
pour avoir ce problème était  condamnée à ne pas trouver de maris.  L’enjeu étant la
descendance lignagère. Brazza n’est pas dans cette figure de la déparentélisation qui est
celle du Christ,  puisqu’il  forme avec toute sa famille enterrée au Congo,  le début du
lignage de la nation.
20 Comme nous pouvons le  voir,  la  figure prophétique de Kimpa Vita inaugure donc la
violence de l’imaginaire des maris de nuit blancs et de la mort au nom du corps mystique
de  l’Église.  Or,  de  Brazza  revient  « parmi  les  siens »  en  superposant  les  figures  de
l’esclave, de l’incestueux, de chef de lignage, de faux fils de la famille royale téké, de vrai
fils de famille aristocratique italienne, de Français d’adoption, de faux Christ,  de vrai
franc-maçon  célébré  par  la  France  et  trois  pays  d’Afrique  centrale :  le  Congo,  la
Centrafrique et le Gabon. Finalement, on se rend compte que cette figure, décidément,
cumule des contradictions et des paradoxes dignes d’une figure prophétique. Ainsi, par le
schème du viol de la princesse que traduit la révélation de Théophile Obenga, la figure
prophétique de Brazza réactualise le schème et une fois de plus,  la même histoire se
reproduit : la femme « disparaît », ou est menacée de mort. Le mari de nuit capucin ou de
Brazza lui survivent. Tel est le schème de la « sorcellerie des Blancs ». Tel est aussi le
schème de la biopolitique fétichiste : elle sacrifie les femmes et les Noirs, c’est-à-dire ceux
qui sont tuables, et « non sacrifiables ».
 
Deux corps prophétiques coloniaux : Brazza et Simon Kimbangu
21 Le prophétisme est la voie de résolution par la violence de l’imaginaire des paradoxes et
contradictions  matérielles,  identitaires,  existentielles,  sexuelles,  politiques11 d’une
époque. En Afrique, il pose la question de la négativité de l’africanité et du Noir, comme
en témoigne la question de la lutte contre la sorcellerie et le fétichisme, afin de s’inscrire
dans la temporalité universelle du diable chrétien, en laquelle il faut se convertir, parce
que le « Diable est un esprit que Dieu aime » (Bureau 1996 :  204). L’éblouissement des
Lumières a fait que de Brosses ne pouvait pas voir qu’il épousait la posture de prophète
africain. Brazza, empoisonné par les Blancs pour avoir voulu libérer les Noirs des sévices
des compagnies concessionnaires auxquelles il avait ouvert la voie, épouse la cause des
prophètes mais précisément du prophète « africain » et donc de l’africanité : une cause
historique autour de laquelle se retrouveront des figures prophétiques hétérodoxes : le
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prophète Simon Kimbangu, le cardinal Joseph Mulula, le président Joseph Désiré Mobutu,
et les prophètes pasteurs actuels du réveil congolais transnational.
22 Brazza fut contemporain de Simon Kimbangu. Il mourut empoisonné, donc en martyr,
comme Simon, qui mourut en prison. Les deux connurent ce sort en dénonçant le mal de
la colonisation. Simon revit par le corps mystique de son Église qui participe dans sa
logique syncrétique à  la  revitalisation de certaines traditions congolaises.  Il  restait  à
Brazza  d’avoir  la  sienne.  C’est  chose  faite  à  présent  avec  le  mausolée.  Mais  la
ressemblance des deux prophètes ne s’arrête pas là. Le corps mystique de Simon servit les
intérêts de Mobutu et de ses maîtres occidentaux, comme le corps mystique de Brazza
sert  ceux de la France et  de ses satrapes africains.  Le piège,  ici,  c’est  l’« africanité »,
référence obligée du postcolonialisme congolais, et dont les séductions et les soucis de
défense coalisent des acteurs aux positions institutionnelles et aux visées idéologiques en
principe  incompatibles.  L’un  de  ces  auteurs  est  le  Révérend  Père  Tempels  et  sa
philosophie bantoue qui  aboutit  à la formation de la Jamaa,  un mouvement religieux
catholique adossé à la « force vitale bantoue », prétendument non « atteinte », et dont la
logique  d’assujettissement  des  Congolais  est  dénoncée  par  Aimé  Césaire  (1955).  Le
cardinal Malula avait pour credo l’africanisation de l’Évangile.  Il  fut amené à soutenir
Mobutu avant  de s’en démarquer au nom,  toujours,  de la  défense de l’âme africaine
contre le « matérialisme » que représentait le laïcisme, « superstition des pays soi-disant
hypercivilisés et surcultivés », et qui était « le pire des esclavages ». Notamment en ce
qu’il  est  « diamétralement  opposé  à  toutes  les  tendances  de  l’âme  bantoue ».  C’est
pourtant la même âme bantoue à la  conquête de laquelle se livre Mobutu lui-même,
produit comme prophète de la « Nouvelle Église du Zaïre » dont la politique messianique
vise la « conquête de l’âme africaine » par la « libération culturelle ». Mobutu qui, par
ailleurs, cumulait des superlatifs de puissance diaboliquement divine : le « Sauveur », le
« Bâtisseur », le « Guide éclairé », le « Président-fondateur », etc. Une logique des cumuls
que nous avons vue chez Charles de Brosses, l’inventeur du fétichisme. Lequel fétichisme
est dénoncé par ceux qui ont servi Mobutu, et qui l’ont produit comme dieu, notamment
dans le  cadre de la MOPAP (Mobilisation,  Propagande et  Animation Politique [Ngandu
1995]).  C’est  au  nom de  la  même africanité  que  les  pasteurs  pentecôtistes  congolais
évoquent dans leur combat en Europe des valeurs chrétiennes présentes dans la Bible. Les
ravages causés par le démon de l’africanité sont tels qu’ils n’épargnent même pas les
protestants dont Simon Kimbangu fut le produit (il avait lu la Bible en kikongo dans les
missions  baptistes).  Des  protestants  qui  ne  protesteront  pas  contre  l’arrestation  du
prophète, même s’ils interviendront pour éviter l’exécution de sa peine de mort. Dans la
même logique, ils soutiendront Mobutu à l’instar de l’Église Kimbanguiste. Comme on
peut  le  voir,  la  socio-anthropologie  de  l’africanité  associée  aux  figures  prophétiques
permet de se rendre compte de l’indiscernabilité des figures de Dieu et du diable en
Afrique. Ce qui confirme la sentence du prophète ivoirien selon qui le diable est un esprit
que  Dieu  aime,  les  confondant  ainsi  dans  les  mêmes  logiques  postcoloniales  et
procoloniales.  Le  prophète  Brazza,  esprit  du mausolée  éponyme,  comme le  prophète
Kimbangu, esprit de l’Église Kimbanguiste, comme Mobutu, prophète de l’Église du Zaïre,
tous sont des esprits que Dieu aime et au nom de qui les corps des Africains doivent être
sacrifiés.  Mais  ces  esprits  que Dieu aime sont  aussi  aimés par  ceux qu’ils  possèdent.
Cependant, l’ambivalence irréductible qui préside à cet amour fait que les convertis à ces
esprits  auxquels  leurs  corps  sont  offerts  en  sacrifice  se  rebiffent  et  les  accusent  de
consumer leur vie.
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Les corps-choses de l’État postcolonial : la dissémination du négatif
23 En 1963, un soulèvement populaire provoque la chute de l’abbé Fulbert Youlou, premier
président de la République du Congo. C’est le début de la « Révolution congolaise »12 qui
va rapidement se « radicaliser » en optant pour le « socialisme scientifique ». En 1968, les
révolutionnaires détruisent une colombe en bronze placée sur l’avenue de la Paix au
rond-point  de  Moungali,  à  Brazzaville,  et  qui  fut  offerte  au  président  Alphonse
Massamba-Débat par la grande chanteuse Myriam Makeba (Missié 2007). Quelques années
après,  un commissaire politique,  « président régional »  du Parti  congolais  du Travail,
parti marxiste-léniniste, devient fou pour avoir voulu déboulonner la statue de Matsoua
(ibid.), celui-là même dont la mort, sans que jamais son corps fut rendu visible, produisit
un  messianisme :  le  matswanisme.  Fondateur  de  l’Amicale  des  Africains  en  France,
Matsoua,  dit-on,  fut  un membre  de  la  franc-maçonnerie.  En 1996  et  en  1997,  Pascal
Lissouba, élu président de la République en 1992, fut initié à la franc-maçonnerie,  au
Grand-Orient de France (Wauthier 2003). Aussitôt il érigea plusieurs stèles publiques à
Brazzaville :  la Croix de Lorraine au rond-point de Potopoto, dans l’arrondissement 3,
inaugurée lors du premier voyage du président Chirac au Congo ;  le « Monument aux
enfants  de troupe » au rond-point  du Collège Nganga Edouard qui,  avec ses  « quatre
colonnes  soutenant  trois  arcs »,  symbolise  la  franc-maçonnerie,  disent  des  pasteurs
réveillés dont certains, selon Jean-Pierre Missié sont des anciens maçons. Je savais que la
guerre  de  1997,  qui  se  déclencha  par  le  réveil  de  Denis  Sassou  Nguesso,  alors  dans
l’opposition au régime de Pascal Lissouba, fut également une guerre nocturne, dont le
sort se jouait dans le fétichisme. Ce que j’ignorais, c’est que cette dimension se jouait
également  dans  une  guerre  des  statues  publiques13 :  les  Cobras  de  Sassou  Nguesso
détruisirent les stèles érigées par Lissouba et réciproquement, les Cocoyes détruisirent
celles de Sassou. Ainsi furent pulvérisés la Croix de Lorraine, Ondongo Très fâché, statue
géante de la place de la gare de Brazzaville, « symbole de l’indépendance », les statues du
Palais du Parlement, ancien Palais des Congrès du PCT, représentant un homme courant
tout en sifflant dans une corne et une femme alertant d’un danger. Les stèles du parc
zoologique, représentant un éléphant et un lion, ne furent pas non plus épargnées.
24 Comme on peut le voir, la puissance de la foi révolutionnaire ne fut pas indifférente aux
pouvoirs  des  corps-choses.  Bien  au  contraire,  les  pouvoirs  des  fétiches  furent  jugés
supérieurs à ceux des esprits de Marx, Lénine, Mao, et de bien d’autres dont, pourtant, les
effigies  plastronnaient  partout.  Cette  contradiction  révolutionnaire  transforma  l’État
révolutionnaire en prophète anti-sorcier. Dans l’un des romans d’Emmanuel Boundziki
Dongala (1982), l’écrivain congolais fait observer ce paradoxe par lequel le parti marxiste-
léniniste  qui  « dirigeait  l’État »,  était  conduit  à  organiser  des  procès  à  la  Cour
révolutionnaire  de  justice  présidée  par  maître  Konimboua  Zacharie  pour  « juger
quelqu’un pour un délit qui ne peut exister », en l’occurrence quelqu’un accusé d’avoir
arrêté la pluie au cours du mariage de sa fille, de s’être transformé en papaye pourrie, en
serpent, et d’avoir provoqué une sécheresse grave dans le pays. Même le journal du parti
s’interrogeait en 1985 sur ces procès en ces termes : « Il n’est plus rare de suivre dans les
tribunaux populaires des procès fondés sur la “sorcellerie”. L’admission dans les justices
populaires  de  ces  procès  se  résume-t-elle  par  la  reconnaissance  de  l’existence  d’un
phénomène de “sorcellerie” dans la société congolaise ? » Les sorciers qui furent jugés
n’étaient pas seulement des paysans ou des habitants des villes secondaires comme c’était
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le  cas  avec  la  secte  dite  des  Andzimba.  Il  y  avait  aussi  des  hauts  cadres  du  bureau
politique,  à  l’instar  de  Jean-Pierre  Thystère  Tchicaya,  jugé  en  1989  en  partie  pour
pratique fétichiste. De toutes façons, la catégorie de sorciers était très large dans son
contenu puisqu’elle englobait les « contre-révolutionnaires », les « réactionnaires » qui
ne  pouvaient  trouver  de  synonymes  dans  les  langues  que  dans  le  registre  de  la
sorcellerie :  « banguna,  baloki,  bato  ya  mitema  mabe »,  etc.  Et  puisque  le  jugement  des
sorciers pour un crime qui ne pouvait exister traduisait en réalité la croyance en l’objet
du délit, l’adhésion des dirigeants et membres du parti à des cultes anti-sorcellerie et à
des Églises prophétiques pour se protéger ou se guérir des menaces et des situations de
perte  de  pouvoir,  et  donc  des  agressions  de  sorcellerie  étaient  des  comportements
courants.
25 Érigé  sur  un  tel  terreau  chargé  de  contradictions  et  de  violences  dévastatrices  du
fétichisme et de la sorcellerie d’État, le Mausolée de Brazza ne pouvait que s’inscrire dans
une logique de ré-institution du sacré et de domestication de cette violence et de la mort
qu’elle disséminait.
 
Le secret du mausolée révélé par le culte d’un fou à un corps-sexe
statufié
26 Comme on peut s’en rendre compte, l’anthropologie de la violence de l’imaginaire des
corps-choses que sont les mausolées et autres stèles ne peut qu’inscrire la plus opaque
d’entre  elles,  du  point  de  vue  du  rapport  au  pouvoir  colonial  dans  les  sociétés
postcoloniales,  dans  cette  problématique de  la  violence et  de  la  mort  donnée par  le
Souverain moderne.  Le pouvoir du Souverain moderne,  qui  repose sur le sacrifice,  la
consumation/consommation des corps, ne pouvait pas ne pas manifester sa logique dans
l’érection de cette gigantesque figure du fétichisme d’État.  Et  depuis son érection en
octobre 2006, d’autres figures du Souverain moderne sont partout en construction dans la
ville.  Il  s’agit  de Fulbert  Youlou,  premier président de la République du Congo et  de
Jacques Opanguault,  son rival politique. Mais il  en existe d’autres,  comme celle d’une
femme aux formes émouvantes qui se dresse à la place de la gare centrale de Brazzaville
et qui est protégée par des esprits qu’un fou invoque à ses pieds. J’ai pu photographier
l’autel de ce culte qui n’est pas fou, comme tous les cultes, car sans la folie raisonnée des
cultes, la vie se réduirait en un désordre des choses sans profondeur et sans raison, parce
que sans symbolisme. Mais le mystère de cette femme qui illumine de ses charmes (dans
tous les sens du mot), fascine de sa présence, trouble de ses énigmes, inquiète par son
culte,  redouble  celui  du colonisateur  Brazza et  de  toute  sa  famille,  enterrés  dans  ce
mausolée considéré comme un antre des « sorciers » francs-maçons de la France-Afrique.
27 Le culte du fou à cette femme-chose qui, du coup, s’institue comme femme-puissance,
femme-forte, est la métaphore du culte du pouvoir que symbolise le Mausolée Brazza. Il
dit de manière grossie, baroque, la folie du pouvoir moderne qui produit des fous destinés
à lui rendre un culte (White 2006), parce qu’il est lui-même un pouvoir investi par une
folie structurelle, dont le principe est la terreur permanente de l’anéantissement ou de la
disparition. Le culte du fou est l’expression de la folie des hommes-forts travaillés par le
syndrome de la domestication des forces d’anéantissement et de disparition. Pour s’en
convaincre davantage, il faut savoir qu’à la même place où se trouve cette femme, se
tenait  le  colosse  des  années  1980  et  1990  qui  fut  spontanément  désigné  du  nom
politiquement marqué d’Ondongo Très Fâché. Ondongo étant en l’occurrence un nom des
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populations du Nord-Congo. La laideur de cette statue géante fut pensée comme celle des
dirigeants nordistes, hommes « sauvages », « païens », préoccupés par la nourriture, la
boisson, le vol, la construction des maisons, pendant que ceux du Sud, plus « civilisés »,
parce que chrétiens, jouent du tam tam (ledza, lenua, leyiba, letonga ndako, etc.). Autrement
dit, la consommation/consumation.
 
La violence du Souverain moderne
28 Donc, domestiquer la mort, conjurer l’anéantissement et la violence est le message que
transmettent dans leur silence ces corps-choses (ces dieux-objets, Augé 1988) que sont les
statues et mausolées de Brazzaville, dont ceux de Brazza et du bien nommé « Immortel
Marien, Ngouabi ». Cette réalité se donne encore à voir sur ces trois statues de femmes à
Moungali dont l’écho déchirant des cris perdus est rendu par leurs corps sans têtes ni
bras  qui  font  le  procès  de  la  violence  guerrière  des  années  1990-2000,  années  des
« transitions démocratiques ». Une violence mortifère qui s’incarne dans la maladie et
dans la mort, dans les corps et dans les choses, et qui consume les vies. Aussi bien celles
des corps par excellence du pouvoir que sont, par exemple, celui d’un cardinal et celui
d’un ancien président de la République ou d’un président en exercice (le cardinal Emile
Biyenda, le président Marien Ngouabi, le président Alphonse Massamba-Débat). Le même
pouvoir qui démembre les corps des enfants à Brazzaville, à Libreville et à Kinshasa et
extorque  des  cœurs  des  vivants  dont  on  accuse  des  figures  de  la  réussite  politique,
artistique, religieuse, économique. Je ne le conçois pas différent, dans sa nature, de celui
qui conduit le président Mobutu Sese Seko à boire du sang humain, d’après le témoignage
que fait, dans le film du cinéaste belge Thierry Michel (1999), Sakombi Inongo, son ancien
ministre de la Propagande. De même qu’il n’est pas différent de celui dont l’imaginaire
constitue les  enfants  en anges  de la  mort,  apparaissant  sous  les  figures  de miliciens
cobras, ninja, nsilulu, aubevillois ou cocoyes, homologues de Robocop, Rambo, Jet Lee,
Bruce Lee, Vampire, et d’autres du même genre, popularisés par le cinéma et les médias
transnationaux. C’est le même pouvoir qui a transformé les guerres congolaises post-
révolutionnaires  et  post-conférences  nationales  en  guerre  de  pillages  et  de
consommation/consumation  des  biens,  aussi  bien  ceux  des  « frères  ou  des  parents
ethniques » que ceux des « étrangers ethniques », raciaux ou nationaux, et qui alimente
les discours pentecôtistes sur la pauvreté comme signe de malédiction, et de la richesse,
comme  signe  d’élection  divine.  Le  corps  mystique  de  Brazza  est  revenu  « parmi  les
siens »,  à Brazzaville,  dans une société ravagée par l’inégalité devant l’infortune et la
mort  et  dans  laquelle  les  églises  éveillées,  les  nganga  et  les  prophètes  travaillent  à
l’exaspération des discours sur le « sens du mal », notamment politique : pourquoi, depuis
cinquante ans d’indépendance, la politique est-elle le lieu de production de la mort ? La
fonction que les pouvoirs africains (qui ont travaillé au retour de Brazza,  à savoir le
Gabon et le Congo) et français conspirent à faire jouer à ce corps est celle d’exercer une
violence  symbolique  consistant  en  l’« intégration  fictive  de  la  société  dans  son
ensemble »,  en  même  temps  que  celle  de  « la  classe  dominante »  (en  assurant  une
communication  immédiate  entre  tous  ses  membres  et  en  les  distinguant  des  autres
classes). En termes biopolitiques, l’intégration de la classe dominante se fait autour de la
protection de sa vie, en faisant jouer à son bénéfice le principe de « faire vivre et de
laisser  mourir ».  Le  problème  est  que  cette  fonction  de  la  violence  symbolique  est
contrariée par la  violence de l’imaginaire qui  la  déconstruit  en révélant sa « vérité »
sociologique : le sacrifice des vies.
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29 Ainsi, faire jouer au corps mystique de Brazza la fonction d’intégration de la société par la
violence symbolique revient à convaincre du caractère sacrificiel des vies consumées lors
des fureurs guerrières des années 1990-2000. L’histoire se répète ainsi de manière tragi-
comique. Car, avant de ressusciter en 2006, Brazza était mort au cours d’un autre retour
dont le but ultime était d’obtenir la pacification du Congo par la mobilisation de l’opinion
française contre les horreurs de la violence des compagnies concessionnaires à laquelle il
avait ouvert la voie. D’un point de vue symbolique, la mort de Brazza fut le « sacrifice »
d’un colonialiste voulant épouser la cause des prophètes africains. Elle ne mit pas fin aux
hantises  des  corps dont parle  Florence Bernault.  Bien au contraire,  les  violences des
compagnies concessionnaires auxquelles s’ajoutèrent celles de la construction du Congo-
Océan, alimentèrent l’insécurité spirituelle par la mystique des « choses des Blancs » :
l’argent et les marchandises.
 
L’éblouissement pour conclure
30 Les magies du Moyeke,  des Andzimba,  des Mindjuila qui, toutes, consistent en trafics de
corps volés vivants ou morts et mis sur les marchés occultes (Comaroff & Comaroff 1999)
des corps-sexes attestent cette réalité. Ces pratiques caractéristiques des « tournois de
valeur » firent lever des armées spirituelles de prophètes-anti-sorciers et de travailleurs
de Dieu engagés dans le  « réveil »  chrétien.  Ils  combattaient  l’« augmentation » de la
sorcellerie dans le corps social. Ces guerres silencieuses n’ont jamais cessé de ronger et de
pourrir  la  vie  quotidienne  dans  les  campagnes.  Elles  sont  en  partie  à  l’origine  du
peuplement de l’espace urbain par des ruraux, dont la nouvelle identité urbaine va être
hantée par les spectres du chômage, des fétiches, de la sorcellerie et du pouvoir du corps-
sexe  féminin.  L’histoire  se  répète  donc  de  manière  tragi-comique,  car  la  mission  de
pacification de la société congolaise par la blancheur des os des Brazza que redouble celle
de l’immense corps mystique statufié de Brazzaville se fait dans un contexte et dans une
société  meurtris  par  les  fureurs  des  « guerres  silencieuses »  du  Congo  (Yengo  2009).
L’objectif cette fois-ci n’est pas tant de porter à l’opinion d’un monde globalisé ce que les
médias  du  même  monde  n’ont  pas  fait  au  moment  des  massacres.  L’objectif  est  de
permettre  à  la  blancheur  immaculée  du  corps  mystique  de  Brazzaville  d’éblouir
définitivement les yeux sur cette tragédie congolaise et d’enfouir dans les tréfonds des
malles  Vuitton  des  ambassades,  ainsi  que  dans  ceux  des  consciences,  les  cris  des
suppliciés du Congo. Tel est l’effet attendu de la violence symbolique du corps mystique
de Brazza. Le problème est que le schème de l’éblouissement par les « choses » et par le
corps des Blancs est négativement marqué dans l’imaginaire des populations congolaises :
c’est par les feux de sa voiture qui éblouissaient les Noirs qu’un Blanc les transformait en
cochons dont la viande était  destinée à la vente au cours des années de la situation
coloniale. Tel est l’imaginaire de « Mundele-Ngulu », littéralement, le « Blanc-cochon »14.
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NOTES
1. Voir l’article de Philippe BERNARD (2010). Au sujet de ce « monument de la renaissance
africaine »,  Venance KONAN (2010 :  63)  écrit :  « Abdoulaye Wade a  inauguré le  3  avril
dernier, en présence de dix-neuf de ses pairs, la statue représentant la “renaissance de
l’Afrique”. Certainement que parmi tous ses pairs qui assistaient à l’événement, il y en
avait qui rêvaient du monument qu’ils pourraient eux aussi construire chez eux et qui
dépasserait celui de Wade. Pour nos chefs, leurs gloires résident dans les monuments
qu’ils laisseront à la postérité. Mais certainement pas la postérité qu’ils pourraient laisser
à leurs peuples. »
2. Lecas ATONDI-MONMONDJO (2006 : 12) écrit « Par ailleurs, on murmure que des dizaines
de milliards, engloutis, pour monter cet éléphant blanc n’ont pas suffi jusqu’à ce jour,
voilà pourquoi l’Assemblée nationale pour la première fois, à la fin du mois de février
2006, a voté des crédits pour la Fondation Savorgnan de Brazza. »
3. J’ai enquêté sur les statues de Brazzaville au cours d’un séjour au Congo au mois de
février 2010.
4. Phrase d’une journaliste qualifiant le mausolée Brazza et rapportée par Patrick DEVILLE
(2009 : 203).
5. Sur l’actualité de la valeur, on peut lire Jean-Pierre WARNIER (2008).
6. Voir également William PIETZ (2005).
7. Sur  le  Symbole  comme  figure  de  la  violence  coloniale  en  Afrique  centrale,  voir
Dibakana  MANKESSI (2006 :  73),  Joseph  TONDA (2009),  Nicolas  MARTIN-GRANEL (dans  ce
numéro).
8. Sur  les  palabres  idéologiques  traduisant  les  liens  structurels  entre  le  contentieux
matériel et le contentieux sexuel, on peut lire, dans leur exemple gabonais, Jeremy RICH
(2003). Sur les mêmes intrications du contentieux matériel avec le contentieux sexuel,
dans la genèse de la figure de l’État Bula Matari (l’État casseur de pierres) dans l’actuelle
République démocratique du Congo, voir François BONTINCK (1969 : 83-97).
9. La « mission en retour » caractérise le travail missionnaire des églises et pasteurs noirs
qui ont la prétention d’évangéliser l’Europe.
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10. Je  prépare  actuellement  un  ouvrage  sur  ce  phénomène,  et  je  remercie l’Institut
d’études avancées (IEA) de Nantes de m’avoir accueilli d’octobre 2009 à juin 2010 sur la
base de ce projet sur les « Maris et femmes de nuit ».
11. Entre autres ouvrages récents, qui traitent de ces questions, signalons-en deux tout
particulièrement, ceux d’André MARY (2009) et de Ruth MARSHALL (2009).
12. Sur l’histoire de la Révolution congolaise, voir Rémy BAZENGUISSA-GANGA (1997).
13. Un exemple intéressant de la destruction des statues en situation de guerre en Europe
est celui où l’armée allemande, à peine entrée dans Paris, « s’est empressée de détruire
deux sculptures » : un bas-relief honorant la mémoire d’Edith Cavell, infirmière anglaise
qui fut une héroïne de la « Grande Guerre », et la statue du Général Mangin (Libération, 18
juin 2010, p. VII).
14. D’après une confidence d’Anicet Mobe que je remercie, le fameux Mundele-Ngulu fut en
réalité un homosexuel, ce qui confirme encore l’intrication du contentieux matériel, du
contentieux sexuel et de la mort et de l’animalisation des Africains et… des Blancs.
RÉSUMÉS
Résumé
Le Mausolée Brazza, corps mystique de l’État congolais, s’inscrit dans une logique profondément
sacrificielle  des  avatars  de  la  souveraineté  coloniale  en  postcolonie.  Blancs  et  Noirs,  francs-
maçons et chrétiens,  intellectuels et populations sont convaincus de l’utilité de son non-sens
social ou biopolitique : les Blancs qui ont pris une part active à sa construction le croient sans
doute plus efficace, pour servir leurs desseins et intérêts, que les hôpitaux, les dispensaires, les
médicaments, l’eau et l’électricité qui manquent à la majorité des Congolais ; les Noirs y voient le
lieu de leur sacrifice pour servir les intérêts des Blancs et de leurs agents et supplétifs noirs ; les
intellectuels y voient une « folie congolaise », tandis que les chrétiens y voient la figure du diable
et de la mort au service des francs-maçons. Le sacré et le sacrifice s’imposent dès lors comme le
fondement  du  sentiment  partagé  de  l’utilité  de  la  mort,  de  la  folie  et  du  non-sens.  Or,  ce
sentiment de l’utilité de l’inutile, de la folie et de la mort traduit la réalité de la biopolitique et du
fétichisme du Souverain moderne,  pouvoir  du « négatif »  ou du diable,  cet  « esprit  que Dieu
aime ».
Abstract
The Brazza mausoleum, the mystic embodiment of the Congolese state, is part of a profoundly
sacrificial  logic  of  avatars  of  colonial  and  postcolonial  sovereignty.  Whites  and  Blacks,
Freemasons and Christians, intellectuals and ordinary people are convinced of the usefulness of
this social and biopolitical non-sense. The Whites who took an active part in its construction no
doubt  believe  that  their  designs  and interests  are  better  served  by  it  that  by  the  hospitals,
dispensaries, medicine, water and electricity the majority of Congolese people desperately need.
The Blacks see it at the place of their sacrifice to better serve the interests of Whites and their
black  agents  and  auxiliaries.  Intellectuals  see  it  as  a  sign  of  “Congolese  madness”,  while
Christians see in it the face of the Devil and of Death in the service of Freemasonry. The sacred
and  sacrifice  therefore  impose  themselves  as  the  foundation  of  a  shared  sentiment  of  the
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usefulness of death, madness and non-sense. In fact,  this feeling of the usefulness of what is
useless, of madness and of death is the expression of the reality of biopolitics and the fetishism of
the modern Sovereign, “negative” power or that of the Devil, that “spirit which God loves”.
INDEX
Keywords : Savorgnan De Brazza, Biopolitics, Mystical Embodiment, Amazement, Fetishism,
Brazza Mausoleum, Death, Sacred, Sacrifice, Modern Sovereign
Mots-clés : Savorgnan de Brazza, biopolitique, corps mystique, éblouissement, fétichisme,
Mausolée Brazza, mort, sacré, sacrifice, Souverain moderne
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